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목표:쫄보를세상에서제일특별한닭으로!

이유:할아버지생신에잡힐위기.

장소:귀신의집

남은시간: 7일

쫄보가 우리 집에 온 건 봄비가 내리는 날이었

다. 노란 솜뭉치 같은쫄보는 바들바들 떨고 있었

다. 어디를가도따라왔고, 내가안보이면슬프게

울었다.부리로톡톡건드리며장난을치거나내다

리위에앉아TV를보기도했다.

쫄보는하루가다르게쑥쑥컸다.이제는진짜닭

처럼보였다.새벽이면어둠을뚫고울음이터져나

왔다.꼬끼……끼오!어느날은옆집아줌마가시끄

럽다고투덜댔다.

더크기전에잡는게낫지않아요?

는깜짝놀라할머니를 바라봤다. 그게

무슨말이냐며쫄보는우리가족이라고

말해줄줄알았다. 하지만할머니는 아

무말도하지않았다.

그날밤,도무지잠을이룰수가없었다.이불속

에서뒤척이는데할머니목소리가들렸다.

당신생일때삼계탕을할까봐요. 여름이니까

몸보신도할겸.

하마터면소리를지를뻔했다.

어떻게든쫄보를구해야해.

며칠 전 TV에서 봤던 신기한 동물들이 떠올랐

다.코로붓을잡고그림그리는코끼리,노래부르

는원숭이,두발로걷는고양이.

쫄보도유명해지면괜찮을거야.

먼저연습할장소가필요했다.동네아이들이귀

신의집이라고부르는곳이딱이었다.뒷산이라쫄

보가울어도아무도모를거다.

긴 밤이 지나고 아침이 왔다. 쫄보를 품에 안고

살금살금집을나섰다.

해가 쨍쨍한데도 산속은 으슥했다. 무서웠지만

포기할순없었다.

왜안오는거야.

시우와귀신의집입구에서만나기로했는데,시

우는보이지않았다. 혼자갈생각을하니속이울

렁거렸다.심장소리가쿵쿵귀에울렸다.

헉헉숨을몰아쉬며시우가달려왔다.

왜이렇게늦었어.

엄마몰래나오느라.

야,너부터들어가.

팔꿈치로시우를툭쳤다.

우는침을꿀꺽삼키고낡은대문을밀

었다. 끼이익—녹슨 경첩이 비명을 지

르며문이열렸다. 고요한 산속에 울려

퍼지는소리.곱슬머리가쫙펴지는느낌이다.

쫄보를더세게끌어안았다.따뜻한체온이흔들

리는마음을붙잡아주었다.

그때였다.어깨위로차가운손이스르륵올라왔다.

으아아악,귀신이야!

그자리에털썩주저앉았다.쫄보가품에서빠져

나와뒤뚱뒤뚱걸어갔다.

하하.강태산,이겁쟁이!귀신이어딨어.

숙한 목소리였다. 고개를 들자, 나은이

가배를잡고웃고있었다.

너희여기서뭐해?

시우가턱으로쫄보를가리켰다.

얘훈련.

쫄보는우리를번갈아보더니내품으로폴짝뛰

어들었다.나은이가눈을동그랗게떴다.

강아지도아니고닭을훈련해?

시우와함께준비해온짐들을꺼냈다.나은이의

입이 와하고벌어졌다.

뭐가이렇게많아?

쫄보가뭘잘할지모르잖아.다해보려고.

내말을듣고나은이가실실웃었다.

근데쫄보?닭이름이쫄보야?너랑딱인데?

입을꾹다물었다. 이런실수를하다니. 겁이많

고,하도나를쫄쫄쫓아다녀서지어준이름인데하

필나은이에게들켰다.이제온동네애들한테소문

날게뻔했다. 벌써 쫄보, 쫄보 하는소리가들리

는것같았다.

하지만지금은중요한일이따로있었다.색종이

를펼쳐바닥에늘어놓았다.

시우가물었다.

색종이고르는것부터할거야?

응.쫄보가좋아하는색이있을수도있잖아.

나는쫄보를바라보며말했다.

어떤색이마음에들어?

쫄보는답대신산뜻한공기속으로뛰어들었다.

마당을 이리저리 뛰어다니며 우리를 놀리듯 휙휙

피해다녔다.

자,형아따라해봐.

릎을꿇고바닥을짚은채입으로색종

이를물어흔들어보였다. 쫄보는 눈길

도주지않았다.

그럼장애물달리기부터할까?

수수깡을차례로놓았다.

이걸뛰어넘는거야.알았지?

쫄보는수수깡을넘어성큼성큼걸었다.내가횡

단보도흰색은건너뛰고검은색만밟는것처럼.

옳지.잘한……

말을끝내기도전에쫄보가수수깡을툭걷어찼다.

안돼,쫄보.

모이를주며어르려했지만쫄보는이미졸음과

싸우고있었다. 꾸벅꾸벅졸다가기우뚱하더니결

국내다리를베고누워버렸다.

어휴,오늘은그만하자.

나도 그대로 드러누웠다. 기대하던 첫날치고는

좀엉망이었다.

〈훈련일기1일째〉

시간이없는데……내일은잘할수있겠지?

쫄보와연습한지벌써다섯째날이었다.쫄보는

빨간색종이를가장좋아했고가끔은노란색에관

심을보였다. 몇번만더하면무조건빨간색을고

를것같았다.수수깡을뛰어넘는것도예전보다나

아졌지만아직완벽하진않았다.

이번엔플라스틱컵을양쪽으로길게늘어놓고그

사이를 지나가는 새로운 훈련을 시도했다. 쫄보는

고개를갸웃거리더니컵을뻥뻥차며뛰어다녔다.

너정말형아말안들을래?

쫄보가얄미우면서도걱정스러웠다.

내어깨를툭툭두드리며시우가말했다.

유튜브에서춤추는앵무새를봤거든.닭도새잖

아.그게더쉬울지도?

좋은생각이었다.쫄보는고개를까딱까딱잘흔

드니까조금만훈련하면춤추는것처럼보일것같

았다.음악을틀어주면훨씬잘할수도있다.

쫄보의날개를잡고위아래로흔들었다.

이렇게퍼덕거려봐.

나은이가톡쏘듯말했다.

그거동물학대아냐?

뭐,뭐라고?

그사이에쫄보는내손에서벗어나저만치달아

났다.

봐,하기싫어하는데네가억지로시키는거잖아.

알지도못하면서.

가났는데이상하게 가라는말이나오

지않았다. 입술만 달싹거리고 있을 때

시우가대신나섰다.

넌왜와서시비야?이건쫄보살리려고하는거

거든.

나은이가어깨를으쓱하며말했다.

그럴 거면 차라리 할머니한테 솔직하게 말해.

그냥부탁하면되지.

그생각을안해본건아니었다. 그래도안된다

고 하면? 그 순간을 상상하는 것만으로도 가슴이

꽉 막혀 왔다. 차라리쫄보를 멀리 풀어줘야 하나

고민도 했다. 하지만쫄보는 내가 없으면 안 되는

데,날찾아울지도모른다.

꼬꽥끼.

소와 조금 다른 소리였다. 뒤돌아보니

쫄보가가시덤불사이에갇혀버둥거리

고있었다.

움직이지마.그러다다쳐.

쫄보를달래며천천히손을뻗었다.다리에긁힌

자국이선명했고,따가운지자꾸몸을움찔거렸다.
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쫄보가다쳤다.정말내가괴롭히는걸까?

나은이말이맞다.겁쟁이는쫄보가아니라나였다.

이튿날시우가우리집으로왔다.

쫄보는괜찮아?훈련하러안가?

어제 발라준 약이 잘 맞았나보다. 쫄보는 다시

팔짝팔짝 뛰어다녔다. 다행이었지만 마음 한쪽은

조급해졌다.당장내일이할아버지생신인데,쫄보

를계속훈련시켜야할지그만두어야할지망설임

이커졌다.

이젠정말이방법밖에없어.

가족사진을쫄보에게들이밀었다.

잘봐.할아버지,할머니가널잡으러오면무조

건도망가야해.

쫄보는 내 말보다 팔랑거리며 날아오른 나비에

정신이팔려있었다.간신히사진을보여줬지만,이

번에는바닥에서꿈틀대는지렁이를쪼아댔다.

시우야,쫄보오늘너희집닭장에두면안돼?

딘가에숨겨야했다. 내가 깨기도 전에

할머니손에잡히면끝이니까.

혹시라도누가볼까봐두팔로쫄보

를감싸안고시우네집으로갔다.닭이이렇게많으

니쫄보하나쯤은아무도눈치채지못할거다.조심

조심닭장문을열려는순간, 등뒤에서누군가불

렀다.옆집아줌마였다.

너희들,거기서뭐하니?

꼬……꼬끼.

지금울면안돼.

재빨리쫄보의부리를막고시우에게속삭였다.

야,뛰어.

우리는뒷산을향해냅다달렸다.

어느새해가꼴깍넘어가고있었다. 산길은동네

보다훨씬더어두웠다.발을내디딜때마다소리가

유난히크게울렸다. 누군가뒤따라오는것만같았

다.아무도없다는걸알면서도자꾸만돌아보았다.

천천히귀신의집안으로들어갔다. 오래된마룻

바닥이삐거덕소리를냈다. 처음엔컴컴해서아무

것도보이지않았지만문틈으로달빛이조금씩스

며들었다. 더듬더듬그릇에물을담고모이를놓았

다.쫄보만두고가려니발걸음이떨어지지않았다.

무서워서밤새울면어쩌지.

그래도집에데려갈순없었다.

조금만참아.눈뜨자마자올게.

쫄보가또랑또랑한눈으로나를바라보았다. 마

치내말을다이해한다는듯조그맣게고개까지끄

덕였다.얌전한쫄보를보니눈물이쏟아질것같아

얼른방문을닫고나왔다.

겨우아침이밝았다.신발을구겨신은채뛰쳐나

갔다.쫄보한테빨리가야한다는생각뿐이었다.

그때할머니의다급한목소리가들렸다.

여보, 닭이없어요! 어쩐지새벽에조용하다했

더니아무리찾아도안보여요.

어허,요즘제법잘날아다닌다싶더니만.

혹시밤에너구리나고양이가잡아간건아니겠

죠?

이턱막혔다. 산짐승들이쫄보를 해칠

지도모른다.나는한번도쉬지않고귀

신의집으로달려갔다.

쫄보소리가들리지않았다.문고리를잡은손이

덜덜떨렸다. 눈을꽉감은채살며시방문을열었

다.쫄보가나에게달려와주길바랐지만아무것도

느껴지지않았다.겨우실눈을뜨고봤다.어디에도

없었다.

외로워서마을로내려왔을지도몰라.

온동네닭장을뒤지고또뒤졌다.그렇게한참을

찾아헤매다집으로돌아왔다.

꼬끼오!

우렁찬 쫄보의 울음소리가 들렸다. 할아버지가

껄껄웃으며말했다.

이녀석이담을넘어갔던모양이야. 문앞에서

있지뭐냐.

이바보,할아버지를보면도망치라고했잖아.

팔을활짝벌리자쫄보가날개를펼치고뛰어올

랐다.작은몸에서전해지는온기에눈이따끔거렸

다.쫄보가살포시내어깨에기댔다.

퍼뜩오늘이할아버지생신이란게생각났다.심

장이쿵내려앉았다.이러고있을때가아니었다.

할머니, 할아버지! 우리쫄보가 얼마나똑똑한

지보세요.

색종이를마당에흩뿌렸다.

빨간색종이골라봐.빨간색.

쫄보는색종이위를통통대며뛰어다녔다.

아니,이건수수깡이아니잖아.

허둥지둥수수깡을늘어놓았다.

이위로뛰는거야.

쫄보는수수깡을물고장난스럽게머리를까딱였다.

다잊어버린거야?왜하나도못해?우리연습

많이했잖아.

아무리 재촉해도 쫄보는 귀찮은지 자기 집으로

쏙들어가버렸다.

할아버지는힐끗나를쳐다보더니쫄보에게걸어

갔다.

안돼,할아버지.가지마.쫄보먹지말라고.

할아버지바지를붙잡고울음을터뜨렸다. 할아

버지는어리둥절한표정으로나와할머니를번갈아

보았다.

쫄보랑헤어지기싫다고요.

할아버지는나를번쩍일으켜옷에묻은흙을털

어주었다.

우리태산이가쫄보한테정이많이들었구나.

어느새 나온 쫄보도 똘망똘망하게 눈을 빛내며

할아버지를올려다봤다.

쫄보랑계속같이살아도되는거죠?

아버지는 내 머리를 쓰다듬으며 웃었

다. 쫄보의 머리도 톡톡 두드려주었다.

나는쫄보를 꽉 껴안았다. 쫄보가 답답

해서낑낑거렸지만더꼭끌어안았다.

살랑바람이땀에젖은머리를식혀주었다.마당

위로나무그늘이길게드리웠다.

쫄보야, TV 스타가 아니어도 돼. 그냥 너라서

좋아.

훈련끝.

아이의눈으로세상바라보며묵묵히써나갈터

당선소감

윤소정

당선소식을듣는순간, 외할머니댁

의풍경이그려졌습니다. 동화속주인

공인병아리가살던곳이었죠. 안방깊

숙한곳의다락방, 본채와떨어져있던

창고, 그안에먼지가뽀얗게쌓여있던

동화책.외할아버지는그책들이엄마가

어렸을때읽던것이라며제게보여주셨

습니다.내가존재하지않던시절,어린

엄마의손때가묻어있는동화책은정말

보물 같았어요. 누렇게 빛바랜 종이에

담긴이야기들이어찌나정겹게느껴지

던지요.

한때는 전공 서적이 아닌 책을 읽는

것이사치라여겼습니다.아이러니하게

도 그때 도서관 어린이 자료실을 찾게

되었습니다.흑백의활자로만떠돌던지

식이선명한색으

로물들어눈앞에

펼쳐지는 기분이

었습니다.그날이

후동화가다시보

였어요. 당연하게

지나치던 어린이

자료실은옛날외

할머니댁창고처럼신비로운공간으로

다가왔습니다.

동화를 쓰는 2년은 치유의시간이었

습니다. 그러나 행복은 이내 불안으로

바뀌었습니다.왜발전이없을까?반짝

이는이야기를쓰기에나는어울리지않

는사람인가?글을향한마음이,애정이

아닌집착인가싶어괴로울때도있었습

니다.

그런데 크리스마스를 이틀 앞둔 저

녁, 예기치 못한 전화를 받았습니다.

도서관동아리에서문우들과신춘문예

당선작을읽던중이었죠. 당연히차를

빼달라는 연락이라 생각했습니다. 평

소모르는번호는무시하던제가그날

따라서둘러전화를받은이유였어요.

수많은당선소감에서보았던그믿기

지않는순간은그렇게제게찾아왔습

니다.

동이트기전새벽하늘이가장어둡다

는말을되뇌며견뎌온한해였습니다.

그끝에받은이기쁜소식이한편으로

는 두렵기도 합니다. 포기하지 않아도

된다는 달콤한 격려이자, 더 치열하게

쓰라는엄중한채찍질임을잘알고있습

니다.부족한제글을나누고곁에서힘

이되어준모든분께깊은감사를전합

니다.

멈추지 않고, 아이의 눈으로 세상을

바라보며묵묵히써내려가겠습니다.

관념의훈육넘어맑은눈동자,어린이다움그리다

심사평

아동문학가배다인

올해 신춘문예 동화 부문은 그 어느

해보다풍성했다.240여편에달하는응

모작은동심의회복을꿈꾸는예비작가

들의 뜨거운 열망을 보여주었다. 특히

전설과 민담의 변용, 역사적 모티브를

활용한 작품이 많았던 점은 K-컬처의

도약이아동문학의뿌리를얼마나깊고

풍성하게만들고있는지를가늠하게했

다. 아이들의소소한일상부터노인문

제, 인공지능(AI) 담론까지소재의 스

펙트럼또한매우다채로웠다.

동화는어린이의눈높이에서출발해

세상의온기를전하는문학이다.그러나

적지않은응모작이요즘아이들의변화

를 놓친 채 어른의 시선으로 훈육하려

하거나낡은관념속에아이들을가두어

두는우를범했다.

본 심사에서는 파

격적인 형식 실험

보다는 동화의 본

령(本領)인 서사

의 견고함과 동심

의 진정성이 맞물

린작품에우선순

위를두었다.

최종후보작중 엄벙덤벙낮도깨비들

과얼렁뚱땅아이들은도깨비의캐릭터

설정은탁월했으나결말의도식적인해

결 방식이 아쉬움으로 남았다. 신선해

선생님은 AI 상용화 시대를 배경으로

시의성 있는 질문을 던져 눈길을 끌었

다. 다만인간과기계라는대척점사이

에서작가의의도가너무극명하게드러

난점이아쉬웠다. 소재의참신함이돋

보인 이상한잠법정의피고인은흡입

력이강력했다.하지만결말에서주인공

의반성이성급하게이루어져내면적고

민의깊이가충분히전달되지못했다.

숙고끝에 쫄보훈련기를당선작으

로낙점했다. 영악한경제적이익과이

기심이동심을잠식한시대에, 어린이

다움을간직한인물을만나는것은기

쁨이었다. 특히아주미미한생명의떨

림에 귀를 기울이고, 그것을 지켜내려

애쓰는주인공의맑고순수한감각이서

사곳곳에서숨쉬고있음이큰강점이

었다.

심사권에 오른 다른 수작들을 지면

상일일이열거하지못함을양해바라

며, 응모자모두에게는격려의 박수를

보낸다. 아울러 당선자에게는 아이들

의가슴에밝은꿈과희망을심는작가

로 거듭나길 기대하면서 축하의 박수

를보낸다.

화가김영화삽화
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