
나라걱정하지않는세상

두만강풍경

열화정의동백

이제연암은가고없고많은시간이흘

렀다.그러나 열하일기는오늘날에도꾸

준히읽히고있다. 많은것들이변했겠지

만 당대의 흔적이 조금이라도 남아 있을

때그기록을따라가보고싶다는생각이

뒤늦게들었다. 사신단의행력도아니고,

그 당시처럼 말이나 배를 타거나 도보로

가는 것은 아니지만 시공을 초월해서 그

느낌을조금이나마공유할수있지않을까

하는 기대가 있었기 때문이다. …중략…

평소방랑의기질이있어서인지육체적으

로는 다소 힘들었지만 누가 시켜서 하는

것이 아니기에 물을 만난 고기처럼 하나

하나더듬어가는재미에취해갔다. ( 사

진가와열하일기 9쪽)

이지문은2022년7월발행된그의사진

과산문으로꾸며진작품집 사진가와열

하일기에수록된구절이다. 발췌한지문

은240여년전연암박지원의연해길전반

에자신을투영해좀더밀도있게당시연

암이느꼈을단상과행보에대한깊은공

감이표출된다. 사진가와열하일기는오

랜고증을거친뒤스토리를카메라앵글

에 담아내고 사유로 간결하게 정리한다.

그는사진작가이지만독학으로실력을쌓

은남다른글솜씨도선보여온50년사진이

력을더해가고있는광주출생다큐멘터리

사진가박하선씨의이야기다.

사진가와 열하일기가 10여권 작품집

중가장최근의것이다.요즘그의스토리

포토작업을들여다볼수있어서다. 그런

측면에서 필자는 사진가와 열하일기를

주목했다. 열하일기 루트를10년동안밟

아가면서이룬역작이었다. 사진가와열

하일기 외에그동안그가사진인생을담

아온작품집들은사진계에작지않은족적

을아로새겼다.

우선 2002년 선보였던 천장(天蔣)은

그의사진이력중돋보이는작품집인것은

분명하다.이작품집은세계적인권위를자

랑하는사진컨테스트 2001 World Press

Photo의 Daily Life Stories 부문에서한

국최초로 수상했기때문이다. 역대수상

자들은1컷의사진들로수상한반면, 작가

는12장의사진스토리로수상했다.이처럼

한컷이아닌스토리사진으로수상한경우

로처음의기록이었다.더욱의미있는것은

이상이사진계의노벨상이어서다.티벳의

장례의식을기록한것이었다.

그의사진이력은허투루버릴것이하

나도없는듯하다. 관찰자입장에서보면

자신만의세계가확실할뿐아니라내공이

정말탄탄한작가라는것쯤은금세눈치챌

수있다.

1980년 대양展을 시작으로 실크로

드 (1990), 티벳 (1991), 문명의 저편

(2000), 천명 인간을 보다 (2018) 등

20여차례의개인전과 광복60년,사진60

년-시대와사람들 (2005) 및 2006 대구

국제사진비엔날레 주제전등다수그룹전

을가진바있다.그의작품은국내최고의

다큐멘터리잡지인 Geo 를 비롯한다수

의잡지에꾸준히게재되고있으며, 1999

년첫작품집 삶의중간보고서를망라해

다수간행한바있다.

작품집의면면을보면그가사진에관해

질식할정도로자신의세계를다그쳐왔음

을직감할수있다.앞서언급한 천장 (天

蔣)및 사진가와열하일기 ,그리고 삶의

중간보고서 (1999)외에 문명저편의아

이들 (2005), 천불천탑 (2007), 오래된

침묵 (2011), 발해의한 (2012), 태왕의

증언-고구려 (2017), 조선의용군의 눈

물 (2019) 등을지금까지펴냈다. 한결같

이시대적서사를담보하고있는것들이었

기에사진계안팎의주목을단연받았다.

전시회명칭이나작품집명칭을유심히

살펴보면작가가지향하는사진의식을포

착할수있다.하나같이다시대의당면한

문제나과거의삶이응축된공간,당시쉽

게접할수없었던미지의속살들등이담

겨있어서다.

하지만광산비아출신인그는너무어

려운가정환경이어서고가인카메라를구

입할수없어각종관련도서들을통해사

진의세계를접해야했고,흑백만있던시

절어쩌다눈에띄는컬러사진들은그에

게수집자료대상이었다.

꿈만간직한채사진관련책들을통해

사진공부를하던그는항해사로 20대때

그렇게도꿈에그리던카메라를구입, 미

국이나일본등을오가며배위에서사진

을찍곤했다.그의사진초입에전환점이

됐다.그리고첫개인전인 대양전의제목

대양은 직업 항해사로 쉽게 해외를 오갈

수 없었던 시절, 항해사였기에 가능했던

제목이었다. 자주오갈수있었던직업적

특징이그에게대양이라는거대한사진서

사를안겨줬다. 해외를무수히오갔을바

다풍경등을담아낸작품들로 5 18민중

항쟁이전에남도예술회관에서사진전을

열었으니당시사진계안팎의주목을단박

에받을수밖에없었다.

두번째전시역시광주와부산에서열어

호평을 받았다. 항해사로 있던 10년

(1974∼1984)의 시간들은 그가 사진을

바라보는시각의폭을넓혔을뿐만아니라

세계의오지등으로눈을돌리게된계기

를촉발시킨것은분명해보인다.다만그

는항해사를그만두고 1988년까지 4년간

생계전선에종사하느라카메라를잠시놓

았는데사진에대해또다른사유들을가

져갈수있는계기가됐다.

더욱이그는해외를자주오갈수있었

던덕분에슬라이드필름이라는것을다른

사진가들에앞서접할수있었다.그의사

진미학은한결융숭깊고담론의내외연이

남다른깊이를더한이유였다.국내에서는

거의 찾아보기 힘든 코다크롬(Koda

chrome) 필름을 남들보다 먼저 사용한

이도박작가였다.

이후국교수교전사회주의하에놓였

던중국오지를누비며73일간촬영했다.

실크로드는물론이고금단의땅이나마찬

가지였던티벳등촬영을결행한것만봐

도사진에관한한열정과진심을읽을수

있다. 1988년에는모언론에 중국실크로

드를가다라는제목으로여덟차례연재해

박하선이라는 이름을 아로새긴데 이어

남봉갤러리에서전시까지여는등새로운

장을모색하는동시에사진의나아갈방향

성을확실하게정립할수있는기회였다.

후에티벳을다녀온이후 오지사진가라

는 닉네임을 얻었다 하지만 닉네임으로

다큐멘터리사진가 ,혹은더디테일하게

역사다큐멘터리사진가가더맞을것이

라고귀띔했다.

이와함께한때전국에서나오던일부유

명잡지속주요사진들을호령할만큼그

는명성을얻기도했다.

마지막으로그는두만강쪽에서북한을

조망했고,평양도직접다녀왔지만북한의

속살들을담고싶은꿈과2년마다펴내다

시피한작품집출간계획을언급하며인터

뷰를마무리했다.

압록강두만강중국쪽에서북한을보

고 찍은 것은 많아요. 신문에 연재도 했

고,전시도했습니다.물론평양을1박2일

다녀왔구요.그런데그건수박겉핥기였다

고생각합니다. 이제더심도있게북한에

있는우리역사유물이됐든,풍경이됐든,

사람 사이 생활이 됐든 집중적으로 한번

촬영하고 싶은 마음을 가지고 있습니다.

특히 다큐 사진은 보통 일회성으로 찍는

것이아니라 10년, 20년 걸려서찍죠. 저

는그냥다큐멘터리사진가로서남들이보

통이야기하는것처럼 철학이있는사진

가로활동을지속해나갈겁니다.

고선주기자rainidea@gwangnam.co.kr
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박하선다큐멘터리사진가
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